Я, как известно, женщина крупная. А благодаря тете, всю масленичную неделю терроризировавшей меня блинами, даже не знаю, насколько крупная - весы сломались.
Это было во-первых.
А во-вторых, у меня очень своеобразное чувство юмора. Один хороший человек в свое время сильно чморил за привязанность к пошлым анекдотам, но я же пролетарий... Словом, только хардкор.
А в-третьих, мне за две недели отпуска успел осточертеть родной город, - без кинотеатра, без кофе и кафе, с единственным вечным вопросом всех встречных знакомых: "Замуж не вышла?" - и, в-четвертых, мне тупо скучно.
Это все была предыстория. Для антуражу.
Пишет тут Втентакле одна женщина. Пишет с ошибками. А Я НЕ ВЫНОШУ НЕГРАМОТНЫХ ВООБЩЕ СОВСЕМ НИ РАЗУ!!! И оправданий не приемлю. Никаких.
Пишет что-то типа: "Здравствуйте! Мы незнакомы, но из одного города, и я увидела ваши фотки, и что вы связаны с кинемотографом (да-да, кинемотографом. от слова "мотор", видимо). А у меня сын хочет быть режиссером, вы ему не поможете?"
Представьте всю бурю эмоций, отразившуюся на моем лице. Не помогу ли я? Гм. Не пробовала, но - давайте.
Отвечаю, что добрым словом помочь всегда готова, правда, удивлена, что сам этот отрок мне не пишет, ибо общаться с мамой мне как-то не с руки. Впрочем, могу предоставить ей список фильмов и литературы - для передачи ребенку.
Мама от списка отказывается и исчезает.
Мне приходит запрос в друзья от ребенка. Мальчику девятнадцать лет. Хрупкий, судя по фото, блондин.
"Здравствуйте, я Дима и я хочу быть режиссером".
Я, ясное дело, пишу на это самонадеянное заявление, что режиссура - это не только сидеть в кресле, пить кофе и говорить "Начали" (а то ж мало ли шо он там себе думает). И не только устраивать кастинги, выбирая самую сногсшибательную блондинку, к примеру. Режиссура (в творчество не лезу потому как до сих пор не понимаю эту самую творческую составляющую и чем один дубль от другого такого же отличается) - это умение заставить команду из полусотни, как минимум, человек, которые хотят обедать/спать/купаться/в гостиницу/домой/курить/все еще спать/пить/приставать к буфетчице/флиртовать с оператором/замуж, - умение заставить эту толпу - быть командой, и, черт возьми, делать так, как ты хочешь. Делать твое кино.
Режиссер - это Колумб, который хочет открыть Америку. А команда хочет домой (Феллини).
Мальчик ответил, что он понял и согласен и - трудно ли поступить во ВГИК?
Я написала - трудно. Дорого (если он из моего города, то само собой - дорого). И, вероятнее всего, бессмысленно. Особенно в его юном возрасте.
Я когда-то читала книгу фон Херцога, и он там пишет, что режиссером человек может быть только - придя к этой профессии через много других. Пройдя полмира. Увидев полмира как минимум.
Тогда, когда уже есть, что рассказать.
Я написала, что надо смотреть, и читать...
Мальчик ответил, что читать он не любит. Вообще. Категорически. И нельзя ли как-нибудь без этого?
Я написала: нельзя. Ибо книги формируют воображение. Кругозор. Вкус. Художественное мышление...
Мальчик заверил, что с мышлением у него все в порядке.
Меня так раздражали ошибки в его сообщениях, что я с трудом держалась в рамках нормативной лексики.
Написала ему - "я хлопушка. рядовой персонал. родной мой, вам не ко мне, вам к другому специалисту".
Но поскольку я была единственным его знакомым из, так сказать, кинемотографа, то он продолжал терроризировать вопросом: как ему прям щас стать режиссером?
Я написала что-то про конкурс Джеймесон шот. Что-то про - сними на телефон, выложи на ютюб. Что-то про - не хочешь читать - устройся в видеопрокат, как Тарантино. Устройся рабочим в киногруппу - я помогу.
Но мальчик не хотел рабочим. Хотел все и сразу. И проел мне плешь видением себя в отечественной режиссуре.
"Весна, - подумала я, - обострение...
У них, у этих... у творческих натур".
Финал, логический вполне, наступил сегодня. Он, то есть, мальчик, мне встретился на улице. Маленький город и я в нем одна в ярко-желтой куртке. Я вообще очень заметная.
С тех пор как весы сломала - особенно.
Он подошел, сказал:
- Здрасьте. Я вам писал, я Дима.
- Дима. Я ничем, кроме совета, не могу тебе помочь. Все что знала и могла предложить - я написала.
- Да? Но ведь есть наверняка какие-то способы...
- Да, - согласилась я. - Читать не хочешь, рабочим не хочешь. Остался один способ...
- Какой? - оживился он.
Я огляделась по сторонам, подошла вплотную, и сказала тихо:
- Через постель, - и прошептала - Пойдем...
Ну... Видимо, все же, он не сильно хотел в режиссуру...
Источник
